Высотка
на Котельнической набережной, которую гордо называли «советским небоскребом»,
уже больше полувека является одной из достопримечательностей Москвы. Здание
построено так, что доминирует над всей зоной и является отправной точкой для
всех улиц, идущих вниз к реке, и контрапунктом к Кремлю. Из всех «сталинских
небоскребов» высотка на Котельнической была заселена первой - в 1952 году. Этот
дом славился именитыми обитателями, его «звездность» на метр квадратный была
уникальной даже для столицы.
Список тех, кто жил (а некоторые еще и продолжают жить) в этом доме, поражает: актрисы Фаина Раневская, Клара Лучко, Лидия Смирнова, Нонна Мордюкова, поэт Александр Твардовский, балерина Галина Уланова, дрессировщица Ирина Бугримова, композитор Никита Богословский - целое созвездие культурной элиты страны, настоящие знаменитости, любимцы публики. Это дом Юрия Любимова, Андрея Вознесенского, Людмилы Зыкиной, Василия Аксенова, Александра Ширвиндта, Евгения Евтушенко. Председатель местной территориальной общины (раньше сказали бы - домкома) - Софья Николаевна Перовская (правнучка брата знаменитой террористки-революционерки Софьи Перовской)… Даже просто перечисляя имена чувствуешь, как окунаешься в культурное прошлое (к сожалению, именно прошлое, а не настоящее).
Рассказывают, что Твардовский познакомился с Фаиной
Раневской в совершенно неловкой ситуации: поэт забыл ключи, дома никого не
было, а в туалет хотелось совершенно невыносимо. На лестничных площадках дома
на Котельнической справлять нужду невозможно - обстановка не
располагает, вот
несчастный поэт и постучал в квартиру Раневской. Знакомство, начавшееся так
оригинально, понравилось обоим, и Раневская, провожая неожиданного гостя,
приглашала его заходить: «Приходите еще, - говорила актриса, - двери моего
клозета всегда открыты для вас!».
У здания три корпуса, и многие считают, что корпус «А» (стоит на набережной Москвы-реки), который был построен еще до войны (1938-1940 гг.) не является «настоящей высоткой». Этот корпус был прозван «чекистским» и лишь декорирован под общий стиль здания уже после войны, во время строительства самой высотки.
Прозвище было дано корпусу «А» отнюдь не случайно. В нем действительно проживали чекисты, и список новоселов после окончания строительства корпуса, подписывал лично Берия. Там были и «генеральские» квартиры, но большую часть занимали коммуналки для младших офицеров. Они были расселены лишь в 80-е годы, когда в здании проходил капитальный ремонт.
Собственно говоря, вся высотка на Котельнической была с «чекистским» уклоном - зоны для военных и спецслужб существовали и в высотной части дома (корпус «Б», 26 этажей, 32 вместе с техническими этажами), и в корпусе «В» (11 этажей, как и в корпусе «А», располагается вдоль набережной Яузы). Рассказывают, что одна из квартир в первом подъезде корпуса «В» была специализированной, а под ней и вовсе размещалось общежитие Генштаба, а под общежитием - квартира, в которой в «секретной» комнате находилось «секретное» спецоборудование.
Старожилы высотки любят рассказывать новичкам, что вбивая гвоздь в стену можно наткнуться на скелет - якобы рабочие замуровали нелюбимого прораба. Стойкость подобных легенд связана с тем, что здание строили заключенные. Говорят, что они же являлись и моделями для разнообразных «патриотических» барельефов, скульптурных групп и разнообразных фигур, украшающих здание, а на стеклах некоторых квартир можно было найти даже «послания», выцарапанные гвоздем («строили зэки» - утверждают, что такая надпись есть в квартире писателя Василия Аксенова).
Экскурсоводы по московским высоткам рассказывают, что здание на Котельнической должно было стать стратегическим объектом (и именно поэтому в нем был такой «чекистский» контингент), и даже собирались построить подземные тоннели к Кремлю, Новоспасскому монастырю и через Москва-реку. И даже ради этих тоннелей было сдвинуто русло Яузы.
Одна из самых странных тайн высотки на Котельнической - количество квартир. Вполне официальные и не слишком официальные источники называют совершенно разные цифры. К примеру, ежегодник Академии Архитектуры СССР «Советская архитектура» за 1954 год утверждал, что квартир в здании - 344. Книга «Высотные здания Москвы» Н.Кулешова и А.Позднева называет цифру «около 800». Другие источники уверяют, что квартир свыше 700, называется и цифра около 500. Полнейшая неразбериха.
Некоторые специалисты считают, что все дело в методике подсчета. Ежегодник Академии Архитектуры СССР «Советская архитектура» считал квартиры в высотной части, «около 500» - это число квартир в корпусах «Б» и «В», а «свыше 700» или «около 800» - это общее количество квартир во всем здании. А вот Софья Николаевна Перовская, «домкомовка» Котельнической высотки, проживающая в ней с 1954 года, честно говорит, что точное количество квартир никому не назовет: «У нас есть квартиры сдвоенные и строенные. Как они сейчас числятся - не известно».
Квартиры в доме на Котельнической являлись предметом
мечтаний советской элиты, их роскошь поражала воображение, а сам дом казался
недосягаемым оплотом жизни «класса люкс». Хрустальные люстры или бронзовые
светильники, потолочная лепнина, дорогой паркет, «сталинский» кафель,
консьержк
а и охрана у входа (гарантия против ограблений), - все это являлось неотъемлемой
принадлежностью квартир высотки на Котельнической.
Кстати об ограблениях… 30 декабря 1981 года квартиру в высотке все же ограбили, причем совершенно нахальным образом. Группа мужчин с огромной елкой и коробкой в бантах и лентах явилась в дом и объявила консьержке, что они - из «Госцирка», и им велено оставить все принесенное у дверей квартиры дрессировщицы Ирины Бугримовой. «Носильщиков елки» пропустили, а когда они не вернулись, оказалось, что елка действительно стоит у двери квартиры, только вот двери - настежь, «курьеров» нет (ушли через черный ход, на который имеется выход из каждой квартиры), равно как нет и уникальной коллекции бриллиантов Бугримовой (многие бриллианты из этой коллекции были «прописаны» в международных каталогах). Поговаривают, что ограбление было заказано Галиной Брежневой, очарованной уникальными камнями. Болтают даже, что прямую связь Брежневой с «носильщиками елки» установили следственные органы.
Вот таким он был, дом на Котельнической набережной, где даже ограбления были элитными - не какой-то там телевизор уволокли, а коллекцию уникальных бриллиантов. Однако, звездное время здания миновало, и теперь квартиры в доме на Котельнической оцениваются в лучшем случае как бизнес-класс, элитный сегмент занят более престижными вариантами. Здание ветшает, «сталинский кафель» давно обвалился. Лишь сохранившиеся хрустальные люстры сияют по-прежнему, разбрасывая радужные, бриллиантовые брызги света. Но вечные проблемы с лифтами, мусоропроводами, стоянками и прочим техническим обслуживанием снижают стоимость квартир в здании на Котельнической. К сожалению, сейчас высотка утратила прежнюю значимость, сохраняя лишь привлекательность исторического плана («Хочу жить там, где жила Уланова!»).
Увы, новые жильцы, покупающие квартиры в высотке, резко отличаются от тех, которые жили в доме прежде. Не так давно была настоящая война между старожилами и «новоселами» из-за частного лифта (в результате установки частного лифта в многоуровневой квартире в одной из квартир дома начал разрушаться потолок и пошли трещины по стенам). Удивительно, что здание на Котельнической кряхтит, но пока держится.
Александр Ширвиндт в своей книге «Schirwindt, стертый с лица земли» писал: «Я обменялся сюда случайно лет сорок назад. Это микрогород, отданный когда-то Сталиным под заселение самым-самым... Сейчас картина с точки зрения личностной мощи, конечно, пожиже, но зато сегодняшние хозяева жизни скупают у испуганных потомков по нескольку квартир на этаже, соединяют в витиеватые архитектурные ансамбли и обитают в этих лабиринтах, боясь не отличить при реконструкции несущую стену от ненесущей. И вот бедные стены нашего дома несут на своих древних плечах груз ответственности за безнадзорность».
Безнадзорность - вот нынешнее состояние высотки на Котельнической набережной. А жаль. Ведь одно из красивейших зданий Москвы, зеркало истории столицы…
София ВАРГАН
