Музыкальных исполнителей в стиле хип-хоп (или рэп, кому как больше нравится) в мире предостаточно – рэп уже потеснил рок-музыку с пьедестала самого актуального и продвинутого в общественном сознании музыкального направления. Причём многообразие рэперов поражает – композиции в стиле хип-хоп исполняют и его родоначальники, афроамериканцы, и латиноамериканские мачо, и европейцы с претензией на некую высокоинтеллектуальную составляющую и вчерашние самураи японцы, и русские наследники то ли блатной, то ли авторской песни… И во всём этом сборище рэперов на любой цвет Эминем был и остаётся уникальной и, можно уже смело говорить, культовой фигурой.
Собственно, Маршалл Брюс Мэтерс III, также известный как Эминем и Слим Шейди, и стал тем человеком, который доказал всему миру, что не только темнокожие американцы из Гарлема и прочих бандитских негритянских районов США могут исполнять настоящий рэп. «Бледнолицые» исполнители хип-хопа были и до него, но лишь после его феноменального всемирного успеха «не темнокожий» стал восприниматься без издевательской иронии. Конечно, если бы Маршалл родился в благополучной семье из среднего американского класса где-нибудь в Далласе или Филадельфии, вряд ли бы он смог стать тем, кем он стал. Но 17 октября 1972 года человек, впоследствии известный как Слим Шейди, появился на свет в Детройте в совершенно неблагополучной семье, которую и семьёй в полноценном смысле слова назвать-то нельзя. Впрочем, о сложных взаимоотношениях Эминема с матерью сказано уже предостаточно, так что ограничимся тем, что заявим – у молодого парня были все шансы узнать тот мир, из которого и рождается настоящий рэп. Это раньше Детройт был промышленным центром Америки, автомобильной столицей всего мира, преуспевающим городом, в котором слово «безработица» воспринималось как странное. А с конца 1980-х город стал одним из главных проблем США – катастрофическая безработица, обострение криминогенной обстановки, обеднение огромного числа людей.
И вот из этого самого «котла» в конце 1990-х годов появляется молодой белый рэпер с командой своих друзей-единомышленников, тексты чьих песен как-то не вписываются в традиционные рамки хип-хопа. Каковы были основные темы рэперских «чёрных» композиций, прекрасно известно – чем больше денег, тем лучше, чем больше калибр у пистолета, тем лучше, чем чище наркота, тем лучше, чем шикарнее формы у «цыпочек», тем лучше, чем большее количество «белых» полил грязью, тем лучше. И на этом фоне очень странно смотрелся этот невысокий, с какими-то детскими глазами и на вид очень застенчивый парень с самого дна Детройта. Потому что в своих песнях он говорил не о том, как круто иметь много денег, а о том, что чем больше у людей денег, тем они хуже. Потому что в своих песнях он не стеснялся говорить о своих личных жизненных проблемах, подчас столь откровенно, что становится неловко. Потому что в своих песнях он не восхвалял свою крутизну, не перечислял, сколько у него в гараже «феррари» и сколько в его постели побывало «тёлок», а говорил о том, сколько в нём и вокруг него ненависти и злости. Потому что он не пытался понравиться большим боссам из шоу-бизнеса, а с издевательской язвительностью высмеивал тех поп-идолов, благодаря которым немалая часть американцев превратилась в существ с попкорном вместо мозгов, смысл жизни которых в выплате закладной на дом, в походе в «Макдональдс» и проведении трети жизни (той, что свободна от сна и работы) у экрана телевизора.
И именно потому, что он оказался другим рэпером, Эминем стал пользоваться одновременно дурной репутацией и огромной популярностью. Да, так иногда бывает с по-настоящему талантливыми людьми – их боятся и ими восхищаются. Боятся до такой степени, что организуют настоящие общественно-информационные кампании против него, обвиняя в гомофобии, женоненавистничестве и (даже изобрели специальный термин) промо-насилии. Глупо было бы отрицать, что нередко Слим Шейди даёт основания для нападок на себя. Но в противном случае он не был бы собой, не был бы тем зеркалом современной Америки, на которое нечего пенять, коли… далее по тексту.
Эминем – самый американский из всех рэперов, что подтверждается тем немыслимым количеством всевозможных призов, наград и премий, которые он уже имеет от своих соотечественников, от «Оскара» за лучший саундтрек до многочисленных «Грэмми» (всего около 170 различных наград). Но при этом он один из очень редких представителей истинно американской культуры, которые пользуются не меньшей популярностью в остальном мире. Пожалуй, из музыкантов ещё на ум в этом плане приходит разве что Элвис Пресли. Эминем уже официально признан самым продаваемым музыкальным артистом мира первого десятилетия XXI века – с 2000 по 2009 год на планете было продано 85 миллионов копий его альбомов. В США, самом крупном музыкальном рынке мира, он также первенствовал с 31 миллионом 127 тысячами проданных дисков. Для сравнения: занявшие второе место великие The Beatles имеют показатели в 27,5 миллионов копий, пятая по списку поп-принцесса Бритни Спирс продала почти 23 миллиона дисков, самый продаваемый из остальных рэперов, неимоверно популярный в Штатах Jay-Z – около 19 миллионов, классические исполнители тяжёлого рока Metallica – 18,5 миллионов. Заработки Эминема в период пика его популярности поражают: за 2002 год, благодаря продажам двух своих альбомов, съёмкам в почти автобиографической картине «Восьмая миля» и проценту от её кассовых сборов он стал богаче на 300 миллионов долларов. Да и в дальнейшем, благодаря продажам альбомов он неизменно входил в элиту самых зарабатывающих музыкантов США. Во второй половине 2000-х у него был личный, творческий и финансовый кризис (связанный, по его признанию, со злоупотреблением наркотиками), но в 2009 он вернулся в строй и сразу заработал 14 миллионов долларов.
Александр Бабицкий
