Впервые «большой аферой» культовую евродисковую группу советской эпохи назвал ее бывший солист Юрий Шатунов. Словосочетание «Ласковый май» в Союзе, да и впоследствии в России было известно даже каждому ребенку, и с ним неизменно связывалось понятие шумного успеха. Причем сделанного по принципу «Из грязи – в князи». В 2009 году вышел фильм Владимира Виноградова «Ласковый май»: миллионеры из детдома», а надпись на постере гласила: «У них не было детства. Они зарабатывали миллионы».
Группа «Ласковый май» возникла в 1986 году в Оренбурге благодаря усилиям киномеханика и руководителя музыкального кружка школы-интерната №24 Сергея Кузнецова. В свободное время молодой человек имел обыкновение предаваться незатейливому творчеству и сочинял простенькие мелодии, которые потом и воспроизводили на музыкальных инструментах его ученики. Однажды ребята попробовали дополнить музыку стихами собственного сочинения, а у тринадцатилетнего Юры Шатунова еще и получилось довольно сносно все это спеть перед микрофоном. Так и развлекались. Толпы поклонниц и спорткомплексы вроде «Олимпийского» им еще и во сне даже не снились. Может быть, невинные вокально-музыкальные эксперименты так бы никуда за рамки интерната и не вышли, если бы в 1988 году ими случайно не заинтересовался оборотистый гражданин по имени Андрей Разин.
Новый Остап Бендер
Версий о том, как Андрей Разин стал руководителем «Ласкового мая» достаточно много. Одна из них утверждает, что он был руководителем московской студии «Рекорд» и колесил по стране в поисках талантов. Другая – о том, что Сергею Кузнецову каким-то образом удалось познакомиться с администратором скандальной группы «Мираж» Аркадием Кудряшовым, а тот уже свел его с Разиным. Так или иначе, но именно Разину группа, видимо, была обязана свалившейся на нее бешеной популярностью. Не случайно его до сих пор продолжают сравнивать с «великим комбинатором» Остапом Бендером.
В советском шоу-бизнесе Андрей Разин был, без сомнения, первым миллиардером. Даже великой «примадонне» Алле Пугачевой подобный размах оказался не по силам: ей же не приходила в голову мысль одновременно проводить гастроли в нескольких регионах страны, собирая битком набитые стадионы, и выпускать на площадки своих двойников. А Разину пришла. Причем и двойников он выпускал не своих, а чужих. Юра Шатунов до определенного момента выездным не был – он только записывал фонограммы. Под его голос и под его именем выступали другие ребята, иногда даже из других детских домов. Андрей Разин запрещал журналистам снимать лицо исполнителей. Доходило до абсурда: в удостоверения от филармонии, выданные на имя Юрия Шатунова, вклеивались фотографии разных подростков. Эти «документы» как-то показали в эфире передачи «Взгляд».
Впоследствии, «заметая следы», Андрей Разин придумал новый ход: он открыл целый творческий центр в рамках проекта «Ласковый май»: он набирал туда новых солистов, записывал с ними новые песни и возил на гастроли уже как самостоятельных исполнителей, а не как «клонов» Юры Шатунова. Все равно дело уже было поставлено на накатанную колею, и словосочетание «Ласковый май» производило практически на всех подростков страны гипнотическое воздействие: стадионы неизменно были переполнены поклонницами группы - рыдающими от избытка чувств барышнями в возрасте от десяти до шестнадцати лет.
О деньгах
Сколько фактически сумел заработать Андрей Разин, так никто и не смог с точностью вычислить. Но в любом случае всем было понятно, что счет шел на миллионы, и не «деревянных» советских рублей, а конвертируемых валютных единиц. Сам Разин в одном из интервью говорил, что на пике своей карьеры «Ласковый май» заработал двадцать миллионов американских долларов, но бывшие участники группы, успевшие повзрослеть и разобраться, что к чему, назвали эту сумму в несколько десятков раз заниженной.
Советский Бендер от шоу-бизнеса не зря сделал ставку на детдомовцев: не избалованные жизнью, они и не помышляли тогда требовать какие-то гонорары и рассчитывать их размеры. Разин их кормил-поил, одевал в модную одежду, давал некоторые суммы на карманные расходы, и большего счастья этим мальчишкам и не нужно было. Затем они стали набираться опыта, задавать неудобные вопросы и «качать права». Собственно, вскоре после этого «Ласковый май» как таковой приказал долго жить.
Аферу Андрея Разина часто сравнивают с МММ Сергея Мавроди, но в случае с «Ласковым маем» все было сработано куда артистичнее и красивее. Да и потом, к уголовной ответственности Разина, в отличие от Мавроди, никто не привлекал.
Светлана Усанкова
