Сложно сказать, пользовался бы Говард Робард Хьюз-младший такой известностью во всём «неамериканском» мире, если бы не оскароносный фильм Мартина Скорсезе «Авиатор» (2004 год) с Леонардо Ди Каприо в главной роли, рассказывающий именно о судьбе одного из наиболее эксцентричных миллионеров США. Но уж в том, что в своей стране он на протяжении нескольких десятилетий был одной из наиболее популярных и могущественных фигур, не вызывает сомнений.
Говард Робард Хьюз, получивший приставку к своему имени «младший», родился 24 декабря 1905 года в нефтяной столице Штатов, Хьюстоне. Предки его отца, изобретателя и бизнесмена Говарда Хьюза-старшего, относились к тем самым классическим первым американцам, которые жили на территории страны с момента её образования, то есть с конца XVIII столетия. Дед героя нашего рассказа был первым действительно успешным членом семьи, став преуспевающим адвокатом. Отец в 1908 году, уже после рождения Говарда, запатентовал специальный бур с алмазными коронками, который произвёл настоящую революцию в горной промышленности и, кстати, с модификациями используется по сей день. Благодаря этому Хьюз-старший стремительно разбогател и Хьюз-младший рос в семье миллионера.
Вместе с тем детство Говарда трудно назвать действительно счастливым и многие из его многочисленных бед действительно идут оттуда, из первых лет жизни. Он сам по себе был застенчивым мальчиком, которому с трудом давалось общение и гораздо комфортнее было в компании со всякими техническими штуковинами, из которых он готов был мастерить что-нибудь часами, нежели со сверстниками. А тут ещё мать, Эллин Хьюз, оказалась женщиной образованной, воспитанной, но подверженной совершенно маниакальной одержимостью чистотой, гигиеной и борьбой за стерильность. Ей казалось, что её любимый сын подвергается опасности заболеть ежесекундно от любого соприкосновения с внешним миром. Говард должен был мыть руки не только перед едой, но после любого контакта с живым существом или предметом с улицы. Случайно попавший в особняк бездомный кот мог довести Эллин Хьюз до истерики, она вызывала к сыну врачей по любому поводу, при малейшем недомогании. И она добилась своего – уже с юношеских лет Хьюз-младший был весьма мнительным в вопросах здоровья.
Между тем в 19 лет Хьюз остался сиротой – годом ранее мать умерла в результате неудачной операции по удалению аппендицита, а спустя примерно полгода от сердечного приступа скончался так и не оправившийся от удара отец. Говард Хьюз, которому теперь не нужно было всякий раз называться «младшим», после судебного процесса, в результате которого ему впервые в юридической практике Калифорнии удалось вступить в наследство ранее официального срока совершеннолетия (21 год), начинал свой самостоятельный жизненный путь. Который вскоре, после неудачного опыта женитьбы (с женщинами у застенчивого и закомплексованного Говарда никогда не получалось стабильных долгих отношений), приводит Говарда в Голливуд.
Собственно кинобизнес Хьюзу был интересен лишь в связи с его главным увлечением, авиацией. Когда-то, будучи 10-летним мальчиком, он вместе с отцом поднялся на борт частного самолёта, и с тех пор всё, что связано с полётами, стало настоящей любовью для Говарда. В Голливуде он, пользуясь имеющимися отцовскими миллионами и собственной недавно организованной авиационной компанией, начинает снимать фильмы про самолёты и лётчиков. Его первые опыты на продюсерском и режиссёрском поприще терпят провал, но Хьюз не останавливается и двигается дальше. С 1926 года все его силы и все ресурсы брошены на создание эпической ленты о военных лётчиках Первой Мировой войны «Ангелы ада». Огромный масштаб съёмок, в которых участвовало почти сто самолётов, и технологическая революция в кино (переход от немого к звуковому кино) привели к тому, что работа над картиной длилась четыре года, она имела колоссальный для того времени бюджет в 4 миллиона долларов. Но когда в мае 1930 года «Ангелы ада» всё-таки вышли на экраны, фильму сопутствовал громкий успех. Пусть затраты Хьюза не окупились (они и не могли окупиться в условиях кинорынка того времени), он был счастлив своим успехом. Говард Хьюз сохранил свою мальчишескую любовь к авиации. Он был конструктором самолётов и лётчиком, совершил кругосветный перелёт за три дня, в 1939 году на моноплане «Серебряная пуля» установил мировой рекорд скорости (556 километров в час), в 1942 году построил огромный деревянный самолёт Spruce Goose. На самолёте Хьюз разбился в 1947 году (эта авария, в результате которой Говард выжил лишь чудом и с большими осложнениями, запустила те необратимые психические процессы, которые привели к безумию), на борту самолёта он и умер в 1976 году.
И главную роль в накоплении Хьюзом его огромного богатства сыграла, конечно, его авиационная корпорация Hughes Aircraft Corporation, занимавшаяся производством военных, грузовых и пассажирских самолётов и трансатлантическими пассажирскими перевозками. Благодаря ей в конце 1960-х годов Говард Хьюз стал человеком, размер финансового состояния которого оценивался в миллиард долларов. Впрочем, в плане делового чутья Хьюз всегда был весьма прозорливым. Он одним из первых стал инвестировать деньги в ракетные технологии, был в числе пионеров спутникового телевидения, принадлежавшие ему научно-производственные лаборатории сыграли огромную роль в изобретении и внедрении в жизнь лазерных лучей, компакт-дисков и жидкокристаллических дисплеев. Так что, если бы не душевная болезнь, Говард Хьюз мог бы добиться ещё более впечатляющих, просто феноменальных достижений.
Но именно душевная болезнь, начавшая прогрессировать после той злополучной авиакатастрофы 1947 года и ставшая особенно заметной в 1950-е годы, привела к тому, что в последние годы жизни Хьюз превратился в «живого мертвеца». В страхе перед микробами и в борьбе за стерильность своего окружения он почти не выходил на улицу, ни к чему не прикасался голыми руками, ограничил контакты с людьми, ел лишь максимально очищенную от всего «вредного» пищу, а перед смертью и вовсе престал питаться – вся еда была для него «слишком грязной». Поэтому его смерть 5 апреля 1976 года на борту самолёта, летевшего из Акапулько в Хьюстон, практически никого не тронула. Огромное состояние Говарда Хьюза было разделено между налоговыми органами США, властями штатов Техас и Калифорния, а также между более чем двадцатью его дальними родственниками, с которыми он никогда не виделся и о большинстве из которых даже не слышал.
Александр Бабицкий
